Episode Four. When Everything is Gone.

It’s night. The camera pans down from the stars to my dark little house. It zooms in on a black window and an invisible cross-fade takes it to my bed and Laurie beside me, asleep, half of our bodies hidden beneath a black and gray blanket. The camera follows my gaze to her face, blue-gray in the dark and sometimes it seems just as beautifully pale in the light like a beautifully shining translucence.
I reached over and brushed my hand over her short black hair. Her thin eyebrows tensed and she squeezed her lips together like she was about to cry but trying to fight it off. Poor baby. What sad dreams could she be having? I closed my own eyes and tried to imagine. Without the camera invading. And I thought maybe she was dreaming about if it was her own mother that had died; which struck me as a very selfish thing, because it wasn’t her mother who died. But maybe she was dreaming about my mother dying.
I leaned over and kissed her on the lips, and her dark eyes, brown almost to the point of being black, lazily, happily opened. She squinted at me and smiled into my lips, so I pulled back and pressed my forehead to hers instead.
“What?” she asked, on the brink of a yawn.
“You looked sad.”
“No, I’m not sad,” she said, folding her arms around my neck.
“Well, you looked it. While you were sleeping, I mean. What were you dreaming about?”
She grinned. “I was dreaming about you, of course!“
I rolled off of her and stared up at the ceiling. “Well, you looked awfully sad for a dream about me. Are you sad? About anything?”
“No, of course not, I’m very, very happy. I’m the happiest little girl in your house.”
“I’m not.”
“Of course, you’re not a little girl.” She was too drowsy to laugh at her own bad joke, just drone it out in that scratchy just-woke-up voice that is always so sweet on her grinning lips.

“I’m not happy, either.”
“I know, I’m sorry.”
“Doubt it.”
She had no response so we both just stared silently at the ceiling, feeling each other’s warmth beneath the blanket. But she was still awake a few minutes later when the thought hit me, so I said, “Laurie, I’m going to move to L.A. the day after the funeral and sell this house.”
“Oh! Exciting!“ she said, happily ignorant of what I was thinking. “Will you put me in your movies?”
“If you learn to act,” I told her blandly.
“Hmm. I guess not, then, huh? But I don’t want a leading part or anything, I just want to be an extra or something, just to be part of it all.” Then she rolls over and says she loves me, and the camera watches her drape the top half of her body over my own and kiss me on the cheek and say how excited she is. But where the camera couldn’t see I suddenly wondered how many times Ma had told that to my father. Now my father’s ashes were scattered somewhere in the Atlantic—drifting on a wave beside fishies and driftwood, or on a Florida beach holding a sandcastle together like when he’d hold Ma’s hand in his one hand and mine in the other to say grace at dinner, or being hidden from the moonlight beneath the awkward bodies of lovers struggling for each other and leaving their mark behind in the sand. And where was Ma while this was happening? Until two days ago, in bed with Ronald, telling that gleaming skull that she didn’t mind that the moonlight reflecting off of it at night kept her awake, and that, in fact, she loved it—I mean, him.
So before Laurie’s lips left my cheek all this had poured through my head and love suddenly seemed so untrustworthy and disgusting, and the camera sees me shrink away from her. And she shrinks back a little, surprised. It sees some intangible tension build suddenly between us and the inch of bed separating us becoming a mile.
I tell her I don’t want her to love me, and I don’t want to love her. Laurie, I say, I don’t want to love you, and I don’t want you to love me, either. And if you have a problem with this, I guess I’ll never see you again. And the mile becomes a universe. But the camera watches her strain and stretch her arms across that infinite distance. She kisses me on the lips and the cheek and forehead and keeps telling me that I know it’s not true. And she asks me to please, please, please say that I hadn’t meant it because I meant everything in the world to her and that’s what made her so happy. But my expression never changes, because I can’t believe that once I’m gone she won’t run off to find the first man that comes along after me. But the camera only sees me turn my back to her and close my eyes.

She gets out of bed and slowly gets dressed, then she leans over the bed and puts her hand on the stitched-up wound on my forehead from two nights before and my face grimaces against the pain, but my eyes stay closed. She walks away and I am suddenly lit up as she opens the door and the light from the hall floods in. And the camera stays motionless as she says she hopes I’ll call when I feel better and then slowly erases her silhouette with the closing door. In the darkness again, the camera watches me sit up in bed and there are tears on my cheeks. It fades out as they slide down.

Эпизод 4. Когда ничего не осталось.

Ночь. Камера переводится со звезд на мой маленький темный дом. Она приближает черное и окно и невидимым переходом останавливается на кровати, мне и Лауре, спящей возле. Половина наших тел спрятана под серо-черным покрывалом. Камера следует моему взгляду – к ее лицу, сине-серому в темноте, и иногда кажущемуся прекрасно бледным на свету, красиво сияющем в прозрачности. 
Я вытянулся и дотронулся до ее коротких черных волос. Ее тонкие брови были напряжены, а губы сжались так, будто она отчаянно пыталась не заплакать.  Бедная девочка. Какие грустные сны могли ею овладеть? Я закрыл глаза и попытался представить. Без вторжения камеры. И я подумал о том, что ей снилась ее умершая мать, и меня поразило как это было эгоистично, потому что ей снилась не она. Но, может, ей снилось как умирает моя. 
Я прильнул и поцеловал ее в губы, темные глаза, коричневые, стремящиеся к почти черному цвету, счастливо и лениво открытые. Она присмотрелась и улыбнулась моим губам, так, что я откинулся и приложил свой лоб к ее. 
«Что?» - Спросила она почти зевая. 
«Ты выглядишь грустной.»
«Не грустная я,» - сказала она, сцепляя руки позади моей шеи.
«Ну, ты выглядела так. По крайней мере пока ты спала. Что тебе снилось?»
Она усмехнулась: «Конечно же мне снился ты!»
Я закатил глаза и уставился в потолок. «Ну, ты выглядела слишком грустно, что бы я тебе снился. Тебя что-то расстраивает?»
«Нет, ты что, нет. Я так счастлива. Я самая счастливая малышка в твоем доме.»
«Но я – нет.»
«Естественно ты не малышка.» Она была слишком заспанной, чтобы посмеяться над своей глупой шуткой. Просто выпалила ее своим хриплым заспанным голоском, который так сладко звучал на ее улыбающихся устах.
«Я тоже не счастлива.»
«Я знаю. Прости.»
«Сомневаюсь.»
Она не ответила, и мы просто вместе пялились в потолок, чувствуя тепло друг друга под покрывалом. Но она все еще не спала парой минут позже, когда меня осенила мысль: «Лаура, я собираюсь переехать в Лос-Анджелес после дня похорон и продать этот дом.»
«О, это прекрасно!» Сказала она, игнорируя тему моих размышлений.
«Ты возьмешь меня в свои фильмы?» 
«Если научишься играть», - ответил я вежливо.
«Хмм, тогда, кажется мне, не возьмешь, да? Но я не хочу играть главные роли, просто хочется участвовать во всем этом.»
Она перевернулась и сказала, что любит меня. Камера снимала как ее тело покрывало мое и как она поцеловала меня в щеку, выразив свое восхищение. Но камера не видела, что внезапно я задумался о том, сколько раз говорила это мама папе. Сейчас пепел моего отца был разбросан по Атлантике: качался на волнах между древесины и рыб, или скреплял песчаные замки где-то на побережье Флориды, прямо как когда он держал меня и маму за руку, чтобы выразить благодарность во время обеда, или был спрятан от лунного света за странными телами любовников, сражающихся друг за друга и оставляющих следы на песке. И где была мама в это время? Ранее чем два дня назад – в постели с Рональдом, рассказывая этому светящемуся черепу, что она не обращает внимания на отражающийся лунный свет, который не давал ей спать, и что, на самом деле она даже любит это, то есть любит его. 
Поэтому пока губы Лауры не покинули мою щеку, все это пронеслось у меня в голове, и любовь мне показалась такой отвратительной и не достойной, что камера уловила, как я отпрянул от нее и сжался. Она отпрянула немного тоже, удивленная. Казалось, что какое-то невидимое напряжение появилось между нами и дюйм кровати, разделяющий нас, стал милей.
Я сказал, что не хочу, чтобы она меня любила, и не хочу любить ее. 
«Лаура, - сказал я, - я не хочу тебя любить и не хочу, чтобы любила меня тоже. И если у тебя с этим проблемы, то мы больше никогда не увидимся.»
[bookmark: _GoBack]И миля стала целой вселенной. И камера запечатлевала, как она тянула свои руки через эту бесконечность. Она поцеловала меня в губы, щеки, лоб и продолжала говорить, что я знаю сам, что это не правда. И просила, просила, просила меня сказать, что я имел ввиду не это, потому что я был всем миром для нее и делал ее такой счастливой. Но мое мнение никогда не изменится, потому что я не верю, что, если я однажды уйду, она не побежит за первым встречным мужчиной, что будь следовать за мной. Но камера увидела только, как я развернулся к ней спиной и закрыл глаза. 
Она вылезла с кровати и медленно оделась, приблизилась к кровати и приложила руку к швам на ране на моем лбу, к ране, которую я получил два дня назад. Мое лицо искривилось в гримасе боли, но я не открыл глаз. Она ушла, и внезапно я зажегся, как только открылась дверь и свет из холла проник внутрь. Камера осталась неподвижной, когда она сказала, что надеется, что я позвоню, как мне станет лучше. Ее силуэт медленно исчез за закрытой дверью. Камера снимала, как я сидел, а по моим щекам лились слезы. Все прошло, как только они скатились.
